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Resumo: O presente artigo discutirá algumas concepções teóricas sobre a 
forma romanesca e irá relacioná-las com a análise do romance O cheiro do 
ralo (2002), de Lourenço Mutarelli. Pretende-se questionar a noção de gê-
nero problemático atribuída ao romance por Lukács (2000), entendendo 
que, conforme Fehér (1972), o romance não seria problemático, mas ambi-
valente. Objetivamos mostrar, ainda, como a obra analisada não comporta 
apenas as complicações propostas pelos teóricos sobre a forma do roman-
ce, mas abarca, também, as complexidades do contexto inescapável da 
indústria cultural. 
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Abstract: The present article will discuss some theoretical conceptions 
about the romanesque form and will relate them to the analysis of the 
novel O cheiro do ralo (2002), by Lourenço Mutarelli. It is intended to ques-
tion the notion of problematic gender attributed to the novel by Lukács 
(2000), understanding that, according to Fehér (1972), the novel would not 
be problematic, but ambivalent. We also aim to show how the novel ana-
lyzed does not only include the complications proposed by the theorists 
about the form of the novel, but also encompasses the complexities of the 
inescapable context of the cultural industry. 
Keywords: Cultural industry. O cheiro do ralo. Novel. 
 
Introdução: as complicações da forma romanesca 
 
 Lukács (2000), em A Teoria do Romance, defendia a ideia de 
que o romance seria uma "epopeia burguesa". No entanto, diferente 
da epopeia clássica, fruto de uma sociedade homogênea e da qual é 
tributária, a nova epopeia realiza-se, agora, num mundo para o qual a 
totalidade é apenas uma aspiração. Nesse sentido, para o teórico, o 
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romance constitui-se como um gênero problemático, e por duas ra-
zões: porque representa o caráter problemático do homem e das es-
truturas sociais de sua época e porque, como consequência, sua es-
trutura de representação desse mundo torna-se problemática. Em 
outras palavras, o romance configura-se como um gênero problemá-
tico porque deriva de uma sociedade igualmente problemática. 
 Dessa forma, o que arquiteta a argumentação de Lukács é a i-
deia que o romance, justamente por ser fruto de uma sociedade he-
terogênea, caótica, vincula às estruturas capitalistas de produção, 
seria uma espécie de degradação da epopeia clássica, derivada de um 
mundo orgânico e isento de transmissões. Com isso, por exaltar o 
caráter de uma sociedade problemática, o romance seria uma forma 
problemática, degradada, não resolvida; uma corrupção daquilo que 
consistiria na correspondência perfeita entre forma e mundo: a epo-
peia clássica.  
 A partir dessas reflexões, Ferenc Fehér (1972) escreve uma o-
bra a qual intitula como contribuição à teoria do romance, embora, a 
rigor, suas contribuições sejam questionamentos e, inclusive, refuta-
ções da teoria lukásciana. Para Fehér, o século XIX é o período de tri-
unfo do romance, no qual a “epopeia burguesa” sobressai-se como 
gênero artístico capaz de representar uma época. A partir disso, o 
teórico questiona o que Lukács aponta como o caráter problemático 
do romance. Para Fehér (1972), dizer que o romance é problemático 
reconheceria que existe alguma medida do não problemático, o que, 
para ele, só poderia ser a idealização de um mundo comunitário ho-
mogêneo e orgânico, isto é, uma aspiração utópica, romântica, até, 
voltada ao passado. Logo, o autor argumenta: 
 
[...] com sua “informidade”, o seu “prosaísmo”, seu cará-
ter não-canônico, o romance não ocupa um lugar inferior 
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nesta escala de valores das formas artísticas estabeleci-
das a propósito da substancialidade humana. Não se tra-
ta somente do fato de que o romance é uma expressão 
“adequada” de sua época, que serve à auto-expressão da 
sociedade burguesa com meios de que a epopeia do tipo 
antigo não dispunha, pois isto seria limitar-nos a uma 
resposta digna do relativismo sociológico. [...] Pelo con-
trário, o que é especificamente perfeito no romance, es-
te gênero artístico original produzido pela sociedade 
burguesa, é que comporta na essência de sua estrutura, 
todas as categorias que resultam do capitalismo, a pri-
meira sociedade fundada sobre formas de vida “pura-
mente sociais”, que então não são mais, doravante, “na-
turais”. Toda a “informidade”, todo o caráter prosaico do 
romance, apresentam aproximadamente uma corres-
pondência estrutural com a disformidade do progresso 
caótico no seio do qual a sociedade burguesa aniquilou 
as primeiras ilhas de realização da substância humana, 
trazendo consigo o desenvolvimento infinitamente desi-
gual das forças inerentes (FEHÉR, 1972, p. 11). 
 
 A partir disso, Fehér conclui que o romance não é problemáti-
co, mas ambivalente. Isso porque embora sua fonte seja cem por cen-
to burguesa e embora tenha nascido nessa sociedade capitalista e, 
por isso, sua existência é dependente dela, o romance não reflete 
objetivamente os valores dessa sociedade, pois toda verdadeira arte, 
segundo o teórico, deve se colocar em pé de guerra com o capitalis-
mo, e isso inclui tomar consciência da ambivalência mencionada. 
Desse modo, ao provocar-nos com o questionamento O romance está 
morrendo?, a conclusão a que se chega é que o romance, forma am-
bivalente que acompanha as mudanças do mundo a partir do qual se 
originou, não pode estar morrendo, pois constituir-se em constante 
mutação é próprio da forma romanesca, assim como é próprio da 
espécie humana. 
 Referindo-se ao contexto contemporâneo, isto é, particular-
mente ao século XXI, Leyla Perrone-Moisés aponta uma mudança 
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Um dado novo, com relação à teoria do romance anteri-
or, é que a crítica social do escritor não se refere mais à 
denúncia das condições materiais e morais da vida na 
sociedade burguesa, mas ao grande poder de alienação 
exercido pela cultura de massa. Diante da tolice domi-
nante da indústria cultural, o romance pode ter um valor 
de resistência e de crítica (PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 
93). 
 
 Nesse sentido, se o romance, conforme já propunha Fehér, 
devia ter consciência da sua ambivalência e, por isso, posicionar-se 
criticamente em relação a ela, isto é, por meio da denúncia das estru-
turas sociais e materiais da vida burguesa, para Perrone-Moisés 
(2016), o que modifica, hoje, é que a forma do romance se insere, 
também, no contexto da indústria cultural, bem como de toda massi-
ficação decorrente desse contexto de produção, de maneira que, ne-
cessariamente, o gênero romance precisa também resistir e posicio-
nar-se criticamente em relação a tal processo. 
Assim, a respeito do complexo horizonte moderno-
contemporâneo delineado pela indústria cultural, Umberto Eco 
(2011) aponta que podemos compreender os que se propõem a pen-
sar sobre esse fenômeno como divididos em duas categorias: os apo-
calípticos e os integrados. Aos primeiros, liga-se o pensamento da 
indústria cultural como um fator radicalmente mau, e aos segundos, 
um pensamento otimista ingênuo de que essa reprodução industrial 
seria boa em si e não deva se submeter a nenhuma espécie de crítica. 
Quando, na verdade, segundo o autor, a questão não poderia ser 
formulada em termos de bom ou mau. Ao reconhecer que a presente 
situação da indústria cultural é ineliminável, mais vale questionar-se 
como permitir que, por meio desse processo, seja possível veicular 
valores culturais. 
 O universo da indústria cultural, conforme propõe Eco, é o 
nosso universo, embora, por vezes, recusemo-nos a reconhecê-lo 
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como tal. Ademais, as condições objetivas de comunicação são as 
fornecidas pelas tecnologias de reprodução.  
 
Ninguém foge a essas condições, nem mesmo o virtuoso, 
que, indignado com a natureza inumana desse universo 
da informação, transmite o seu protesto através dos ca-
nais de comunicação de massa, pelas colunas do grande 
diário, ou nas páginas do volume em paparback, impres-
so em linotipo e difundido nos quiosques das estações 
(ECO, 2011, p. 11). 
 
 Ainda que em um contexto em que a produção mercadológica 
e a indústria cultural se insiram de maneira inescapável, o romance, 
como forma aberta e em constantes mutações, como é próprio da 
sociedade que o produziu, continua a nos proporcionar tentativas de 
compreensão do mundo moderno: constantemente condicionado a 
transformações e, por isso mesmo, a novas formas de ser apreendi-
do. 
 
O cheiro do Ralo e o horizonte da indústria cultural 
 
O cheiro do ralo, primeiro romance do escritor brasileiro Lou-
renço Mutarelli, foi publicado em 2002. Por se tratar de um autor que 
começou sua trajetória com os quadrinhos, é fácil verificar na obra 
literária de Mutarelli um enorme diálogo com outras áreas, como a 
própria linguagem dos quadrinhos, da qual o autor é originário, e ou-
tras ainda, como o cinema. 
Segundo Schøllhammer (2009), a partir dos anos 1990, a rela-
ção da literatura com diferentes mídias ganha outra dimensão, de 
modo a não ser mais um recurso utilizado simplesmente para revitali-
zar e renovar formas literárias, mas se insere numa "produção em 
que o livro deixou de ser o produto final e apenas representa urna 
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etapa provisória de um desdobramento de significantes em novos 
formatos mais voláteis e porosos da mútua penetração dos diferentes 
níveis" (SCHØLLHAMMER, 2009, p. 63). 
Segundo Jameson (2000), essa “penetração” de diferentes 
formas artísticas pode ser explicada porque tais obras, escritas a par-
tir de 1990, inserem-se no contexto da pós-modernidade e são atra-
vessadas pelo que o autor chama de “surrealismo sem inconsciente”, 
isto é, o pós-modernismo é esse momento em que, culturalmente 
falando, o processo de produção mercadológica e os meios de comu-
nicação em massa atingiram até mesmo o inconsciente da produção 
artística. Com isso, essa produção será marcada por um embaralha-
mento de textos preexistentes: 
 
Resta-nos o puro jogo aleatório dos significantes que nós 
chamamos de pós-moderismo, que não mais produz o-
bras momumentais como as do modernismo, mas emba-
ralha sem cessar os fragmentos de textos preexistentes, 
os blocos de armar da cultura e da produção social, em 
uma nova bricolagem potencializada: metalivros que ca-
nibalizam outros livros, metatextos que fazem colagem 
de pedaços de outros textos [...] (JAMESON, 2000, p. 
118). 
 
Nesse momento, coloca-se o problema da representação: se 
essas obras pós-modernistas não almejam representar a materialida-
de do real, acabam, por outro lado, por absorver alguns modos dis-
cursivos inerentes à sociedade do espetáculo, nos termos de Debord 
(1997). Para o autor, o espetáculo, relação social mediada por ima-
gens, “é o momento em que a mercadoria chega à ocupação total da 
vida social” (DEDORB, 1997, p. 32). Logo, a literatura, aqui, regula-se 
por uma estética que se assemelha à produção de recursos audiovi-
suais e se manifesta, por vezes, como imagem e simulacro não de 
certa realidade, mas como emulação das imagens tecnológicas dos 
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meios audiovisuais e das imagens pré-fabricadas dos meios de comu-
nicação e consumo. 
Para Debord (1997, p. 13), “Toda a vida das sociedades mo-
dernas nas quais reinam as condições modernas de produção se a-
nuncia como uma imensa acumulação de espetáculos. Tudo o que era 
diretamente vivido se esvai na fumaça da representação”. Essa forma 
representação por meio do espetáculo seria, ainda, a principal forma 
de produção da sociedade atual, nos seguintes termos: 
 
Na forma do indispensável adorno dos objetos hoje pro-
duzidos, na forma da exposição geral da racionalidade do 
sistema, e na forma do setor econômico avançado que 
modela diretamente uma multidão crescente de ima-
gens-objeto, o espetáculo é a principal produção da soci-
edade atual (DEBORD, 1997, p. 18). 
 
O autor ainda dirá que é por meio do fetichismo da mercadoria 
que o espetáculo se realiza nessa sociedade, uma vez que o “mundo 
sensível é substituído por uma seleção de imagens que existem acima 
dele, ao mesmo tempo em que se faz reconhecer como o sensível por 
excelência” (DEDORB, 1997, p. 38). Assim, as imagens-objetos produ-
zidas pelo espetáculo estendem-se à produção artística pós-
modernista, inerente às estratégias do consumo global. Dessa manei-
ra, é nesse contexto em que se insere a obra de Lourenço Mutarelli: 
atravessada por formas narrativas plurais, heterogêneas, caóticas e 
saturada de referências ao imaginário do consumo e das imagens 
tecnológicas dos meios audiovisuais e de comunicação em massa. 
A fábula de O cheiro do ralo conta-nos sobre um homem dono 
de uma loja de compra e venda de objetos usados, que não é nomea-
do ao longo da história. O protagonista, às vésperas de um casamen-
to, rompe o noivado e se apaixona – literalmente – pela bunda de 
uma garçonete. Esses acontecimentos são permeados pela luta cons-
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tante da personagem principal contra o mau cheiro que sai do ralo da 
privada de seu banheiro.  
O romance, dividido em nove partes - as quais são subdividi-
das, ainda, em várias partes menores - é constituído, quase em abso-
luto, a partir das cenas do protagonista com os personagens que vão 
até sua loja para lhe vender objetos usados. As negociações giram em 
torno da capacidade de dominação do protagonista, inserido numa 
lógica capitalista em que as pessoas são tratadas como coisas, dispos-
to a pagar não só pelos objetos, mas pelos próprios valores e a digni-
dade humana daqueles que o procuram. De fato, ele não compra a-
penas os objetos, mas a exposição vexatória e humilhante daqueles 
que precisam vendê-los, de tal modo que o narrador parece estabele-
cer tal exercício de dominação como condição sinequa non para a 
compra. 
Essa configuração extremamente fragmentária, segundo Silva, 
estabelece uma 
 
relação analítica entre esta diagramação do romance 
com as teorias de montagem de Eisenstein (2001), no 
que toca a criação de um significado único pela junção 
de elementos distintos, o qual percebe-se aqui na com-
paração em que uma cena cria em paralelo às suas iguais 
quando são lidas em sequência (SILVA, 2015, p. 118). 
 
 Nesse sentido, a coesão estabelecida pelo romance "se dá por 
um processo de elisão e corte" (SILVA, 2015, p. 119). Isto é, tal como 
a justaposição de fotogramas, por meio do processo da montagem 
cinematográfica, segundo Martin (2003), cria um sentido para o fil-
me, a justaposição de fragmentos do romance também é responsável 
pelo sentido da narrativa. Contudo, a relação aqui estabelecida entre 
o texto literário e recursos próprios da arte cinematográfica não se dá 
de modo análogo ao que aconteceu com os romances vanguardistas 
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de Oswald de Andrade no modernismo brasileiro, por exemplo; de 
modo bastante diferente, o uso de procedimentos cinematográficos 
neste romance escapa ao entusiasmo vanguardista que saudava o 
cinema como arte síntese dos hiperestímulo do mundo moderno. No 
caso de O cheiro do ralo, o deslizamento do romance para os proce-
dimentos da linguagem cinematográfica soa, de um lado, como a ne-
cessidade desencantada de reconhecer que há uma hegemonia do 
audiovisual na contemporaneidade; de outro, como a adequação es-
tratégica a essa hegemonia visando, possivelmente, uma projeção 
mercadológica.   
Em um dado momento do romance, revela-nos o protagonista: 
“A bunda é o contra ponto do ralo”. Ao comer em um restaurante 
para ver a garçonete dona da “bunda”, objeto de desejo do narrador, 
mas cujo rosto ele sequer consegue memorizar, o lanche lhe cai mal, 
de modo que o banheiro cheira cada vez pior. Nesse aspecto, a “bun-
da” e o “ralo” configuram-se como elementos que perturbam e afe-
tam o protagonista, mas em âmbitos diferents. A bunda caracteriza-
se como um fetiche para o narrador, isto é, uma parte do corpo (ou 
um objeto) na qual ele fixa seu interesse sexual, assumindo, a partir 
daí, um comportamento fetichista. Já o ralo, por outro lado, é o preço 
a pagar para ter contato com seu objeto de fetiche. Contudo, embora 
os dois elementos soem, a princípio, como antagônicos, não parece 
aleatório que os dois estejam relacionados à escatologia.  Vejamos a 
seguinte passagem: 
 
No momento, ninguém entra e ninguém sai. 
Estou trancado no banheiro. 
Devolvo o x-vinagrete, 
com juros e correção. 
O lanche desse boteco ainda me mata. 
Cai mal. Mole. Esguicha.  
(MUTARELLI, 2011, p. 27). 
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As imagens grotescas permeiam o romance, como é possível 
notar na passagem anterior, quando o narrador descreve o aspecto 
de suas fezes: “Cai mal. Mole. Esguicha”. Dessa forma, o grotesco, 
unido ao linguagjar chulo e aos recorrentes palavrões, contribui para 
configurar o narrador como esse sujeito apático e cruel, que não pos-
sui escrúpulos nem mesmo com o uso da linguagem. Com isso, nessa 
mescla de erotização e dessacralização, temos esses elementos tanto 
ligados à relação do protagonista com a bunda quanto com o ralo, o 
seu antagonista e, ao mesmo tempo, prolongamento.  
A relação desse narrador-protagonista com os demais perso-
nagens do romance é pautada na necessidade de posse. A tentativa 
do protagonista de comprar não só coisas, mas também valores, pes-
soas, se manifesta até na sua relação com a garçonete cuja bunda ele 
deseja pagar para ver. Não lhe interessa estabelecer qualquer vínculo 
sentimental com a garçonete, mas tão-somente oferecer a ela dinhei-
ro para que possa olhar sua bunda – apenas olhar. Tal comportamen-
to remete-nos às reflexões tecidas por Marx (1983) a respeito do feti-
chismo da mercadoria. O autor se vale do conceito de fetiche como 
“feitiço”, para se referir ao aspecto econômico e ideológico que a 
mercadoria assume nos modos de produção capitalista. Nesse senti-
do, o desejo do narrador de converter suas relações pessoais em 
mercadorias passa por esse processo de fetiche, pois as relações soci-
ais são reduzidas, nos termos de Marx, não a relações materiais entre 
pessoas, mas a relações sociais entre coisas. 
No que diz respeito às personagens do romance, são dividias 
apenas entre narrador-protagonista (personagem principal) e todas 
as demais personagens como secundárias. Nenhuma das persona-
gens recebe nome próprio: são identificáveis tão somente por suas 
ações ou pelos objetos que portam, ou seja, as personagens não pos-
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suem uma identidade ou subjetividade: são, portanto, coisificadas. 
Observemos a seguinte passagem do romance: 
 
Ele entra. Na mão, uma gaiola segura um canário. Empa-
lhado.  
Isso tem história. 
Dou meu lance. 
Ele ri com os olhos fechados. 
Pego a pequena chave a abro a gaveta. 
Ele conta o dinheiro, nota por nota. 
Três vezes. 
Ele conta o dinheiro mexendo a boca. 
Tenta me dar a mão, como quem fecha um grande negó-
cio. 
Eu finjo não ver sua mão. Nem me dou o trabalho de jus-
tificar o cheiro. 





Ela não olha em meus olhos. 
Olhos que parecem nem se mover. 
Nas mãos, um porta-jóias. Nele, um bracelete, um par de 
brincos, um alfinete de gravata, ágnus-dei. 
Tudo de outro. 
Reclamo do cheiro como se nunca o tivesse sentido. 
É do ralo. 
Pergunto a procedência, só para poder regatear. 
Ela diz ser de herança. 
Dou o lance, chuto baixo. 
Ela aceita de pronto. 
Ela treme. 
Sei que logo ela vai parar de tremer. 
(MUTARELLI, 2011, p. 16-17). 
 
 Nesse sentido, as personagens são identificáveis por meio dos 
objetos que portam, como uma gaiola ou um porta-jóias, e pelas a-
ções que realizam no momento em que entram em contato com o 
protagonista, como, por exemplo, tremer – o que sugere, possivel-
mente, nervosismo ou vício em drogas. Desse modo, notamos que a 
identificação das personagens pelo protagonista concentra-se no 
campo visual: não, propriamente, há uma descrição da subjetividade 
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dessas personagens ou das sensações que elas provocaram no prota-
gonista naquele instante em que estão em contato com ele. Aliás, o 
processo aqui realizado é o de converter a subjetividade dessas per-
sonagens (que interessa, ao narrador, coisificar) em impressões visu-
ais, isto é, frases curtas e enumerações. 
Há ênfase na repetição do pronome pessoal que indica a per-
sonagem secundária (Ele/Ela). Essa ênfase na repetição, articulada 
com as frases curtas e os períodos compostos por coordenação, evi-
dencia um vínculo entre a narração e a linguagem cinematográfica. 
Cada frase parece compor uma tomada e/ou enquadramento, pelo 
narrador, da personagem secundária (Ele). A extrema objetividade do 
registro se dá principalmente quando o narrador descreve as perso-
nagens e suas ações. Ele as estuda e as lê. Elas são sempre – e de 
muitos modos – objetos para ele. Quando o narrador infere o estado 
subjetivo da personagem secundária, o faz com base no que descre-
ve. A ênfase na descrição objetiva das personagens e suas ações ofe-
rece elementos para que o narrador deduza quem e como elas são 
subjetivamente. Ele registra os dados que colhe como uma câmera e 
deduz como um investigador. 
Temos, ainda, nesta passagem: 
 
um efeito de aproximação da percepção do narrador, 
como se este operasse uma câmera, na medida que essa 
aproximação ocorre simulando um zoom gradual, o qual 
pode ser percebido na transição “Ela entra”, que foca 
corpo inteiro da personagem, assim como a diminuição 
do foco nas mãos em: “Nas mãos um porta-joias.”. Tal 
diminuição do foco se intensifica, perdendo-se o porta-
joias da visão, apresentando somente seu conteúdo: 
“Nele, um bracelete, um par de brincos, um alfinete de 
gravata, um ágnus-dei" (SILVA, 2015, p. 120). 
 
Desse modo, o enquadramento da ação dado pelo narrador 
lembra-nos um enquadramento cinematográfico, isto é, pequenos 
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detalhes visuais narrados em sequência para compor a cena. A partir 
disso, o narrador manipula, com uma espécie de prazer sádico, tanto 
os objetos que as personagens portam ao encontrá-lo quanto as e-
moções que manifestam através desse encontro, de modo a tornar 
até mesmo as emoções das personagens secundários objetos de bar-
ganha e mercadoria. Nesse aspecto, o zoom dado pela câmera do 
narrador não foca apenas nos objetos, mas também no que, mini-
mamente, as personagens esboçam como reações à barganha feito 
pelo narrador em troca de tais objetos, e é justamente aí que o prazer 
sádico se satisfaz. Isso se evidencia tanto no encontro com “Ele”, 
quando o narrador diz: “Ele sai. / Ele pensa estar feliz”; quanto no 
encontra com “Ela”, quanto temos: “Dou meu lance. / Chuto baixo. / 
Ela aceita de pronto. / Ela treme. / Sei que logo vai parar de tremer”. 
Assim, o negociador se satisfaz não apenas com a compra da merca-
doria, mas também, e sobretudo, com a manipulação das emoções e 
reações das personagens: em última análise, satisfaz-se por converter 
a subjetividade do outro em mercadoria. 
A descrição das ações deve-se, também, à enumeração. Essa 
descrição compõe uma sequência de ação da qual participam o nar-
rador e a personagem secundária (Ele/Ela). Descrição e enumeração 
das ações compõem, no romance, sequências marcadas pela polari-
zação das posições do narrador (comprador) e da personagem secun-
dária (vendedor). Os valores e investimentos subjetivos da persona-
gem secundária no objeto que pretende vender se pulverizam ante a 
posição e o olhar objetivo do narrador. Desprovida de afeto e de his-
tória, a uma coisa é apenas uma coisa. Nesse aspecto, a coisificação 
dos afetos do vendedor pelo comprador é inerente às operações con-
sensuais de compra e venda. Porém, no romance, elas ganham uma 
característica perversa porque são reforçadas pela perversão do pro-
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tagonista. 
A rigor, o narrador se delicia sobretudo com a exploração da 
subjetividade das personagens secundárias que tentam lhe vender 
suas coisas. Isso porque ele coisifica tais personagens, mercantilizan-
do-lhes a subjetividade e subordinando-as aos seus objetivos, ao seu 
poder e ao seu prazer, de modo que ele não compra apenas as coisas, 
ele coisifica as personagens de um modo absoluto.  
 Tomemos como exemplo esta outra passagem: 
  
Me pego olhando uma jarra de suco que eu mesmo fiz.  
Fecho a geladeira.  
Ligo a TV.  
Imagino uma série de coisas. Misturadas ao que a TV diz.  
No 80 são três se pegando, naquela velha coreografia de 
filme pornô.  
No Discovery um monstrengo assustado.  
A série americana já vem com risadas.  
No Cartoon um desenho que vi quando era criança.  
No teto uma lâmpada desatarraxada.  
No sofá minha roupa de ontem.  
Na estante ainda tem livro pra ler.  
O jornal repete o atentado de um mundo que eu mesmo 
fiz. 
(MUTARELLI, 2011, p. 15) 
 
 
 É possível notar que as ações do protagonista nos são dadas 
por meio de flashes, como: “fecho a geladeira/ ligo a TV”. As frases 
nominais produzem uma enumeração que encadeiam os elementos, 
e isso nos dá a impressão de que tudo se passa de maneira muito rá-
pida, frenética: o próprio uso da linguagem é frenético e dá essa 
mesma atmosfera ao livro. Ademais, a própria diagramação do ro-
mance e suas frases curtas lembra-nos o gênero poesia, sobretudo 
quando, nessa passagem, nos deparamos com o paralelismo que ini-
cia e encerra o trecho com “que eu mesmo fiz”, de início referindo-se 
ao suco na geladeira e, por fim, ao mundo transmitido pelo telejornal. 
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No entanto, se o discurso poético tenderia, de modo genérico, a estar 
associado a temas elevados, aqui, tal discurso representa não mais 
que um cotidiano saturado por elementos do consumo e dos meios 
de comunicação em massa.  
Também notamos, nesse episódio, que narrador, para se des-
crever e falar subjetivamente de si, faz uso dos mesmos procedimen-
tos utilizados para descrever as personagens secundárias. Isso evi-
dencia que ele também está coisificado. Entretanto, não se apagam 
as diferenças entre ele e as personagens que tentam lhe vender coi-
sas. No próprio plano da narração é ele quem ocupa o lugar e a fun-
ção de sujeito porque, afinal, é ele quem narra. 
As bruscas mudanças de canal, aí, remetem ao zapping – mu-
danças de canal por meio do controle remoto. O zapping evidencia 
uma busca (por um programa satisfatório) que é reiteradamente frus-
trada. Isso nos comprova o fato de que não só o narrador coisifica as 
personagens com as quais se relaciona, transformando-as, indiscrimi-
nadamente, em mercadoria, como também coisifica a si próprio re-
duzindo-se ao que vê na TV. A esse respeito, é possível constatar que: 
 
Continuamente a personagem associa sua vida às ima-
gens de TV, como uma espécie de projeção emocional e 
psicológica, o que traz à narrativa algo de inusitado,pois 
a personagem parece incorporar às imagens da TV como 
se fosse fisgado por elas.A personagem assiste aos vários 
programas de maneira fragmentada, já que nãoconsegue 
ou não quer manter sua atenção em um só. O movimen-
to da passagem dessescanais se associa ao tempo da 
narrativa, que por sua vez, está em sintonia com a vida 
dapersonagem, que da mesma maneira, não consegue se 
ligar a nada que exija umapermanência ou certa estabili-
dade (YAZLLE; NETO, 2014, p. 79). 
 
Dessa maneira, em grande parte dos momentos em que o nar-
rador volta o olhar para si e para os elementos que marcam sua sub-
jetividade, nos deparamos com cenas que descrevem o comporta-
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mento desse narrador assistindo TV e zapeando pelos canais. Logo, 
ao que parece, a frustração na busca por um programa de TV satisfa-
tório parece a própria frustração desse narrador na busca por algo 
que corresponda à sua subjetividade de modo satisfatório, isto é, que 
transforme em imagem sua projeção emocional e psicológica – busca 
que é reiteradamente fracassada, culminando no labiríntico zapear 
de canais.  
No romance, temos, também, o uso recorrente da intertextua-
lidade, ora com o intuito de suscitar o humor, como em “Se essa 
bunda, se essa bunda fosse minha” (MUTARELLI, 2011, p. 21), ora 
com o intuito de estabelecer diálogos com elementos da cultura de 
massa ou da cultura popular, como em: 
 
É relógio, alfinete, é faca. 
É abajur, é enxada, é pá. 
É ouro, é prata, é férro. 
É história pra lá e pra cá. 
É sanfona, é imagem, é tela. 
Porcelana chinesa ou barata. 
É cheiro, é a merda, é o pai. 
É a navalha, é livro, é não sei o que mais. 
É isso, é aquilo. 
É moeda, é bordado com um ponto falso. 
É autorretrato, é baixo-relevo. 
É por grama, é por quilo. 
É tesouro, é tesoura, é o diabo. 
É guarda-chuva, é sombrinha. 
É tudo, é nada. 
É utensílio de cozinha ou de quarto. 
É madeira, é de pinho, é de lei. 
É a vida, é dura, é fato. 
É verdade, é mentira, é boato. 
É cabide, é bidê, é o fim do caminho. 
É pau, é pedra. 
É farinha, é pó, é talco. 
É o senhor, é você, é obrigado. 
É coisa nenhuma, é o caralho a quatro. 
É de novo, é outra vez. 
É um ciclo, é compasso. 
É chinelo, é sapato, é sandália. 
É pescador, é mercador, é engraxate. 
É tintureiro, é vagabundo. 
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É óculos de tartaruga, é pé de pato. 
É coisa nova, é coisa velha, é semiusado. 
É charuto cubano, é o vazio do caixa. 
É uma cena, é um filme, é um ato. 
É grifo, é garfo. 
É maciço, é oco. 
É elástico, é borracha, é plástico. 
É o pé do coelho, é a boca do sapo. 
É um jogo ou é só a partida. 
É o azar, é a sorte. 
É a porta que bate. 
(MUTARELLI, 2011, p. 176-177) 
 
 Nesta passagem, identificamos uma intertextualidade com 
uma famosa música do cancioneiro popular brasileiro. Trata-se de 
Águas de Março, composta por Tom Jobim em 1972.  
 Assim como a canção de Tom Jobim, essa passagem do roman-
ce também é construída por frases iniciadas pelo verbo “ser” na ter-
ceira pessoa do singular, que introduzem uma série de substantivos. 
A identificação da intertextualidade fica nítida quando nos depara-
mos com o trecho “é pau, é pedra”, que claramente remete ao pri-
meiro verso de Águas de Março.  
Tanto o trecho sob análise como a canção têm um forte cará-
ter imagético em detrimento de um caráter narrativo, e o encadea-
mento dos elementos citados estabelece uma relação com uma gama 
de possibilidades semânticas. Esse caráter imagético proporcionado 
pela enumeração dos elementos cria um efeito cinematográfico, uma 
vez que não são ações que estão em pauta, mas objetos, coisas. Nas 
palavras do narrador de “O cheiro do ralo”: é uma cena, é um filme, é 
um ato. 
No que diz respeito às possibilidades de sentido da canção Á-
guas de Março, é possível dizer que as imagens construídas por meio 
dos elementos encadeados são imagens de uma vida cotidiana, que 
remetem tanto à efemeridade das coisas e ao seu caráter trivial – já 
que há uma série de elementos desimportantes encontrados na can-
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ção (um resto de toco, um caco de vidro, um anzol) – quanto à passa-
gem inevitável da vida, percebida por meio da metáfora das águas de 
março, que marcam o fim do verão e, portanto, o fechamento de um 
ciclo.  
 No trecho do romance, também é possível uma leitura, senão 
em todo, ao menos em grande parte semelhante. O narrador intro-
duz-nos, por meio do verbo ser na terceira pessoa, uma série de obje-
tos que sabemos fazer parte de sua vida diária, uma vez que se trata 
dos objetos trazidos ao seu escritório para serem vendidos, e, por 
isso, diz haver “história pra lá e pra cá”, já que todos esses objetos 
vêm acompanhados de histórias contadas por aqueles que os trazem. 
Visualizamos, assim, um cotidiano saturado de coisas, que se revelam 
descartáveis: “É coisa nenhuma, é o caralho a quatro. É de novo, é 
outra vez. É um ciclo, é compasso.”  
 Em “é cheiro, é a merda, é o pai”, somos mais uma vez dire-
cionados ao cotidiano do protagonista, em constante luta contra o 
cheiro do merda que sai do ralo, que acaba por colocá-lo em dúvida 
se o cheiro não sai, na verdade, de si mesmo. Além disso, esse narra-
dor passa a colecionar elementos, como um olho de vidro trazido por 
uma das personagens, para, a partir deles, criar a figura de um “pai”. 
Com isso, nota-se que que esse narrador encontra nessa figura do 
“pai” criado, montado, uma espécie de refúgio: uma tentativa deses-
perada de revelar seu próprio sentido às coisas para conferir-lhes al-
gum caráter sentimental – ainda que forjado.  
Ao dizer-nos “É um jogo ou é só a partida. / É o azar, é a sorte. 
/ É a porta que bate”, o narrador demonstra que a batida na porta 
cessa, portanto, seu fluxo de consciência e o redireciona para o pre-
sente. Situa-o novamente num presente que apenas confirma a dure-
za das constatações feitas por meio da paródia da letra da canção. 
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Logo após a batida, quem entra em sua sala é a viciada, trazendo a 
sua “verdade” (p. 178) por meio de um revólver escondido em um 
saco de papel. Logo, o que está ausente na paródia de Águas de Mar-
ço é significativo. Na letra da canção original, temos: “São as águas de 
março/ fechando o verão/ É promessa de vida/ no seu coração”. Há 
esperança, pois, de um início de ciclo melhor. Na paródia feita pelo 
narrador mutarelliano, a esperança está ausente. 
 Desse modo, quando o narrador nos diz “é o fim do caminho”, 
é como se previsse ou nos antecipasse o seu destino. Pois, de fato, 
nada mais resta para esse sujeito que exaure progressivamente em 
sua perversão fetichista; que não sabe e não é capaz de se relacionar 
com o outro de outro modo que não seja por meio da negociata, da 
manipulação, do sadismo e da coisificação; que se percebe num nii-
lismo assustador, em que as coisas fazem sentido apenas por serem 
coisas, pois tudo só parece ganhar relevância em decorrência da ne-
cessidade de posse; e para o qual a linguagem, como forma de acesso 
ao mundo, soa insuficiente, lacunar e vazia. Tudo o que resta é silên-
cio. 
 
Silenciado o desejo controlador, nosso estranho anti-
heroi traz à tona as peculiaridades e os reveses que nor-
teiam, melhor dizendo, desnorteiam todos os que se en-
contram lançados no grande labirinto em que se tornou 
a cultura contemporânea, com quedas vertiginosas e 
descidas infernais quase sempre inevitáveis. (SILVA, 
2009, p. 9). 
 
 Há, portanto, nesse percurso suscitado pelo romance ao labi-
rinto da cultura contemporânea, um processo de, enquanto rimos do 
desfecho tragicômico do protagonista, rirmos também de nosso pró-
prio desfecho enquanto indivíduos pertencentes a esse mundo con-
temporâneo, de linguagem lacunar, elíptica e fragmentária, em que, 
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por meio das relações de consumo, os indivíduos são quase sempre 
objetificados ou reduzidos à coisa. Logo, de acordo com Silva: 
 
O maior sucesso do livro, contudo, não é o fato de rirmos 
de nós mesmos, ou de replicar com acuraria e crueldade 
de descrição nossa sociedade, mas de transpor o desejo 
de consumo para sua estrutura, porque, como o livro é 
escrito em sentenças curtas, como cortes cinematográfi-
cos de um filme frenético, interligando cenas distintas e 
diálogos rápidos, assim como inserindo trilha sonora na 
forma de paródias humorizadas, ele se torna um texto 
que está pronto para ser lido por uma sociedade bom-
bardeada visualmente em seu cotidiano, ele se torna 
consumível por leitores que trocam os livros pela narra-
tiva visual e o faz sem perder sua qualidade literária, pelo 
contrário, ele a enriquece visualmente e explora o texto 
como uma imagem a ser exibida. É uma questão de de-
voração das novas estruturas, de forma a se adaptar aos 
novos leitores, o romance se reinventa em novas formas. 
Pode-se pensar no termo em inglês novel, o qual, além 
de significar romance, também possui o significado de 
novo, e o romance de Mutarelli apresenta fortemente 
essa característica de inovação e, justamente por isso, 
ele renova a forma do romance brasileiro contemporâ-
neo (SILVA, 2015, p. 178). 
 
 Talvez fosse possível, por um viés apocalíptico, argumentar 
que esse romance se colocaria como um romance em crise, contudo, 
isso seria esquecer o que nos lembra Fehér: que o gênero romanesco 
é um gênero em crise, pois parte da sociedade burguesa e de sua di-
nâmica, mas não se articula objetivamente em função desses valores, 
podendo se posicionar de modo crítico em relação a eles. Silva (2015) 
também nos lembra a etimologia da palavra romance - novel -, que 
denuncia o caráter sempre mutante dessa forma. Logo, se não é pos-
sível afirmar de modo categórico que O cheiro do ralo "renova a for-
ma do romance brasileiro contemporâneo", já que, aí, estaríamos 
posicionando-nos demasiadamente otimistas, é possível, sim, argu-
mentar que o romance adéqua-se a um mundo da hegemonia do au-
diovisual e da cultura de massa, e para reagir a esse universo, a inteli-
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gente saída foi incorporar tais estruturas em sua forma - se de modo 
amargamente lúcido ou comicamente alienado, quem sabe o tempo 





O escritor Ítalo Calvino, ao estabelecer seis propostas da litera-
tura para o próximo milênio, em sua quarta proposta, chamada de 
Visibilidade, questiona se o poder de evocar imagens a partir da ima-
ginação continuaria a desenvolver-se em uma humanidade que se 
inunda progressivamente nas imagens pré-fabricadas: "Em nossa 
memória se depositam, por estratos sucessivos, mil estilhaços de i-
magens, semelhantes a um depósito de lixo, onde é cada vez menos 
provável que uma delas adquira relevo" (CALVINO, 1990, p. 107). 
Dessa forma, ao sermos bombardeadas por uma imensurável quanti-
dade de imagens, chegamos a ponto de não sermos mais capazes de 
distinguir a experiência direta daquilo que vimos, há poucos segun-
dos, nos meios de comunicação audiovisual. Contudo, o autor acon-
selha: 
 
o poeta deve imaginar visualmente tanto o que seu per-
sonagem vê, quanto aquilo que acredita ver, ou que está 
sonhando, ou que recorda, ou que vê representado, ou 
que lhe é contado[...]. Esse "cinema mental" funciona 
continuamente em nós - e sempre funcionou, mesmo 
antes da invenção do cinema - e não cessa nunca de pro-
jetar imagens em nossa tela interior (CALVINO, 1990, p. 
99). 
 
 Está na literatura, antes mesmo da invenção real do cinema, 
essa capacidade de projetar imagens em nossa tela mental. Segundo 
Calvino, na chamada civilização da imagem, corremos o risco de per-
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der a capacidade de pensar por imagens, de construir formas e cores 
a partir de palavras, enfim, de sonhar de olhos fechados. Logo, sobre 
essa relação entre literatura e linguagem cinematográfica, Norman 
Friedman já lançava uma provação ao seu leitor, ao conceituar sobre 
o foco narrativo câmera, classificando-o como uma tentativa de a-
preender "um pedaço de vida". Disse o autor: "Mas por que, afinal, 
precisamos ter um romance para ter um pedaço de vida quando po-
demos simplesmente nos dirigir à esquina mais próxima e experimen-
tar, de primeira mão, um pedaço de vida mais vívido?" (FRIEDMAN, 
2002, p. 179).  
 Com isso, compreendemos que ainda que vivamos no tempo 
dos meios de comunicação em massa e da reprodutibilidade técnica, 
a literatura oferece-nos uma compreensão de mundo que só por 
meio dela conseguimos contemplar. Por isso a relevância de continu-
ar estudando-a hoje e, mais que isso, a relevância de encontrar em 
autores contemporâneos novas formas de se pensar, expressar e re-
presentar o tempo presente. 
 É possível perceber, portanto, a partir da leitura de O cheiro do 
ralo, que se de acordo com Fehér o triunfo da forma romanesca é a 
representação do mundo burguês por via da denegação desse mesmo 
mundo, o romance cumpre tal função crítica ao escancarar, por meio 
de uma linguagem sincopada e fragmentária, uma fragmentação do 
próprio narrador, que vive uma experiência medíocre, e, por isso, é 
só sobre a mediocridade que sabe narrar, e do próprio mundo mo-
derno-contemporâneo em que ele se insere. Ao escancarar as fissuras 
do mundo contemporâneo vazado pelo universo do consumo e da 
coisificação, ele produz, também, uma denegação desse mundo. 
  Para o narrador-protagonista desse romance, nada mais resta 
que se exaurir progressivamente em sua perversão fetichista, pois 
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não sabe e não é capaz de se relacionar com o outro de outro modo 
que não seja por meio da negociata, da manipulação, do sadismo e da 
coisificação; que se percebe num niilismo assustador, em que as coi-
sas fazem sentido apenas por serem coisas, pois tudo só parece ga-
nhar relevância em decorrência da necessidade de posse; e para o 
qual a linguagem, como forma de acesso ao mundo, soa insuficiente, 
lacunar e vazia. 
 Com isso, a problematização da forma romanesca em O cheiro 
do ralo não diz apenas sobre o conflito entre representação das es-
truturas e valores do mundo burguês e a não identificação com esse 
mesmo mundo; aqui, o romance é atravessado por formas plurais, 
heterogêneas, caóticas e saturado de referências ao imaginário do 
consumo e às imagens tecnológicas dos meios audiovisuais e de co-
municação em massa. Assim, o deslizamento dessa narrativa literária 
para o universo das narrativas audiovisuais e dos elementos da cultu-
ra de massa é feito, ao que parece, como forma de invocar o universo 
do leitor como próximo àquele universo narrado, produzindo uma 
narrativa escrita, no entanto, linguisticamente semelhante a uma nar-
rativa audiovisual: frenética, fragmentária e elíptica. Aproximação 
que releva a insuficiência das imagens para transmitir a subjetividade 
dos fatos narrados, e que coloca em questionamento a sua validade. 
Todavia, não deixa de se aproximar dessas mesmas imagens, pois pa-
recem ser a única saída, por parte de um narrador, para ser compre-
endido no complexo horizonte contemporâneo marcado pela indús-
tria cultural. 
 Logo, embora o fim do romance, em muito proclamado, tenha 
sido, como no livro de Gabriel Garcia Márquez, uma crônica de uma 
morte anunciada, a rigor, seria mais sensato dizer que tal morte do 
gênero se aproxima melhor do que disse Fernando Pessoa: um cadá-
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ver adiado que procria. Se morto ou em vias de extinção, o romance 
brasileiro contemporâneo continua a proliferar - ainda que, em tem-
pos hipermodernos, marcado fortemente pelas estruturas de massifi-
cação da indústria cultural – e não parece dar notícias de nenhum 
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